John Lennon

John Winston Lennon naît le 9 octobre 1940 à la maternité-hôpital d'Oxford Street, à Liverpool, pendant un raid de l'aviation allemande, en pleine période du Blitz. Il est le fils d'Alfred « Fred » Lennon et de Julia Stanley. Pour se rendre à l'hôpital où il vient de naître, sa tante Mary « Mimi » Elizabeth est obligée de traverser la ville, de nuit, en se guidant à la lumière des explosions,. John tient son premier prénom de son grand-père John « Jack » Lennon, et son deuxième prénom, Winston, lui a été donné en hommage au Premier ministre britannique Winston Churchill. Jack Lennon, natif de Dublin et mort en 1921, était chanteur de métier. Il a longtemps vécu aux États-Unis avant de revenir à Liverpool, où Fred Lennon est né. Orphelin, celui-ci reçoit une bonne éducation et quitte l'école à quinze ans. Il travaille un an comme garçon de bureau puis s'engage dans la marine marchande. Il se met aussi à fréquenter Julia Stanley, malgré le désaccord de la famille de la jeune fille, et ils finissent par se marier en 1938. Deux ans plus tard, elle est enceinte du futur John, alors que Fred est en mer.
Fred Lennon est marin et est fréquemment éloigné de la maison familiale, tout en versant régulièrement de l'argent à sa famille. Ils habitent une maison sur Newcastle Road, dans un faubourg appelé Penny Lane. Fred s'absente une bonne partie de l'année 1943, en arrêtant de subvenir aux besoins de sa femme et de son fils, puis revient l'année suivante. Il propose alors de s'occuper de sa famille, mais Julia, enceinte d'un autre homme, refuse. Sa soeur « Mimi » Smith ayant porté plainte auprès des services sociaux, Julia doit lui confier la garde de John. Mimi Smith déclare par la suite : « J'ai su au moment où j'ai vu John à l'hôpital que j'étais celle qui serait sa mère, et pas Julia. Est-ce que cela est horrible à dire ? Pas vraiment, car Julia a considéré ça comme quelque chose de totalement naturel. Elle disait souvent que j'étais sa vraie mère, qu'elle n'avait fait que lui donner le jour ». Mimi rapporte également que tous les trois avaient discuté et s'étaient mis d'accord pour qu'elle adopte officiellement le petit John, mais cette décision ne s'est jamais concrétisée. Quand naît le second enfant de Julia, une fille d'abord prénommée Victoria, elle la confie à l'Armée du salut en vue de la faire adopter. Par la suite, John Lennon essaie, sans succès, de retrouver la trace de cette demi-soeur, devenue Ingrid avec le nouveau prénom que lui ont donné ses parents adoptifs et Pedersen par son mariage, et qui publie ses mémoires après la mort de John. Prénommée Julia comme sa mère, la deuxième demi-soeur de Lennon fait de même, d'abord en 1988, puis en 2007.
En juillet 1946, Fred vient chercher John chez sa belle-soeur et emménage avec son fils à Blackpool, avec l'intention secrète d'émigrer avec lui en Nouvelle-Zélande. Ses finances sont au beau fixe, notamment grâce au marché noir d'après-guerre. Pressentant quelque chose, Julia les rejoint sans tarder. Fred lui propose alors de les accompagner en Nouvelle-Zélande, mais elle refuse après une discussion houleuse. John, âgé de cinq ans, doit choisir entre ses deux parents. Il choisit son père mais, alors que sa mère repart en pleurant, John se retourne et court vers elle, en pleurant lui aussi. De retour à Liverpool, il est confié définitivement à sa tante et perd tout contact avec son père pendant vingt ans, jusqu'au plein essor de la Beatlemania. Lennon a vécu toute son enfance et son adolescence, entouré de femmes : sa mère et les quatre soeurs de celle-ci. Mais, de neuf à seize ans, il a aussi la chance de vivre parmi une ribambelle de cousins et cousines, parmi lesquels Stanley Parkes et Leila, avec qui il effectue de nombreuses sorties joyeuses, séances de cinéma et même des voyages, les trois ensemble ou seulement avec Stanley, plus âgé que lui de sept ans.
John part habiter à Woolton, un autre quartier de Liverpool, chez sa tante et son oncle Mimi et George Smith, au 251 Menlove Avenue, dans une maison surnommée « Mendips ». Il y passe le reste de son enfance et son adolescence. Des quatre Beatles, il est le mieux placé dans l'échelle sociale, vivant dans une maison en banlieue avec un jardin. Lennon est éduqué dans la tradition anglicane ; il va au catéchisme et fait même sa communion, de son plein gré, à quinze ans. Il fréquente tout d'abord l'école primaire de Dovedale, où il apprend à lire et à écrire en cinq mois, aidé par son oncle George. John se révèle être un enfant très curieux et doué pour la littérature. Il invente des chansons à partir des comptines qu'on lui apprend à l'école. Il se crée alors un univers proche de son roman préféré, Les Aventures d'Alice au pays des merveilles, dont il dessine tous les personnages,. Pendant toute sa scolarité, Lennon est meneur et turbulent et se bagarre sans cesse, aussi bien avec les autres enfants de son école que ceux de son quartier. Il explique par exemple : « J'adorais Le Vent dans les saules. Quand j'avais lu un livre, il fallait que ça devienne vrai. C'est pour ça que je voulais être meneur à l'école. Pour que les autres jouent les jeux qui me plaisaient, comme dans ce que je venais de lire ». S'il oublie assez vite son père, Lennon pense souvent à sa mère, qu'il voit de temps à autre.
De 1952 à 1957, il fréquente le lycée de Quarry Bank, établissement de banlieue proche de chez lui et de bonne réputation. Dès le premier jour, il est impressionné par le nombre d'élèves et par la difficulté que cela présage pour qu'il parvienne encore à s'imposer. L'agressivité et les bagarres de Lennon sont donc toujours de mise au lycée : « Je voulais être admiré. Je voulais être le patron. Ça me plaisait davantage que de faire le petit bourgeois ». Mais John est aussi un élève plein d'humour, créant notamment des bandes dessinées comiques, ; il est également l'auteur de poèmes grivois et de dessins obscènes, qui lui valent des ennuis réguliers. Ses résultats sont mauvais, empirant chaque année, comme l'explique un professeur dans son bulletin de troisième : « Sans espoir. Plutôt le clown de la classe. Un bulletin épouvantable. Fait perdre leur temps aux autres élèves ». L'année suivante, il est redirigé vers les classes plus faibles, la « filière C ». John en éprouve de la honte, mais ne se met pas à travailler pour autant, n'ayant pas la moindre envie de « se mesurer aux débiles ». Il entraîne d'ailleurs son ami Pete Shotton avec lui, sur la mauvaise pente. En conséquence, il échoue de peu au General Certificate of Education (l'équivalent du BEPC), ce qui compromet fortement son avenir. Toutefois, il reçoit l'aide de M. Pobjoy, un nouveau professeur qui s'est attaché à lui. Pobjoy lui permet d'entrer aux Beaux-Arts, le sachant doué pour le dessin ; la tante Mimi approuve l'idée. Lennon a pourtant raté l'épreuve de dessin au brevet : « Il fallait faire quelque chose sur le thème du voyage. Je leur ai dessiné un bossu, plein de verrues. Faut croire que ça ne leur a pas plu ».
En juin 1955, l'oncle George meurt d'une hémorragie, alors que Lennon a presque quinze ans ; il s'entendait bien avec lui et, même s'il n'en montre rien, sa tante affirme que sa mort l'a beaucoup choqué. Lennon vit donc seul avec Mimi. Sa mère lui rend des visites presque quotidiennes et lui-même va souvent la voir, en grandissant ; elle l'héberge régulièrement lorsqu'il se dispute avec sa tante. Julia constitue alors une alliée dans la quête d'indépendance et de rébellion de son fils, raillant les parents et les professeurs qui le briment au lycée. Il voit ainsi sa mère davantage comme une jeune tante ou comme une grande soeur. Sur le plan de la personnalité, John lui ressemble beaucoup. Julia joue aussi un rôle important dans son éducation musicale, en lui offrant sa première guitare, une Gallotone Champion acoustique bon marché. Elle lui apprend notamment le banjo et la première chanson qu'il sait jouer est, selon les sources, Ain't That a Shame de Fats Domino, ou That'll Be The Day de Buddy Holly.
Les premiers disques de rock 'n' roll américains parviennent rapidement aux oreilles des jeunes de Liverpool, et de son propre aveu, John Lennon « passe à côté de la période Bill Haley ». Mais un jour, courant 1956, il entend Heartbreak Hotel d'Elvis Presley, et là, explique-t-il, « ça a été la fin du monde ». Il déclare ainsi, à propos du King : « Rien ne m'a vraiment touché jusqu'au jour où j'ai entendu Elvis. S'il n'y avait pas eu Elvis, il n'y aurait pas eu les Beatles. Je suis un fan d'Elvis parce que c'est lui qui m'a permis de quitter Liverpool. Dès que je l'ai entendu et que je l'ai aimé, ça a été toute ma vie. Il n'a plus rien existé d'autre. Je ne pensais plus qu'au rock 'n' roll. À part le sexe, la bouffe et l'argent -- mais c'est la même chose, en fait,. »
Alors que John Lennon, désormais fou de rock 'n' roll, est au lycée de Quarry Bank, la vague du skiffle déferle sur Liverpool. Lui vient alors l'idée de former un groupe avec son ami Eric Griffith, ce qui les pousse à prendre des leçons de guitare, rapidement abandonnées par Lennon. À 16 ans, pendant l'été 1956, il fonde, avec Griffith, Pete Shotton, Nigel Walley et Ivan Vaughan, le groupe des Quarrymen, qui se produit dans de petites fêtes paroissiales. C'est durant l'une d'elles, le 6 juillet 1957, qu'Ivan Vaughan présente Paul McCartney à John. Le jeune Paul, âgé de quinze ans et gaucher, l'impressionne en lui jouant les accords de la chanson Twenty Flight Rock d'Eddie Cochran. Lennon résume ainsi cette rencontre cruciale : « C'est à partir du jour où j'ai rencontré Paul que les choses se sont mises à avancer ». Le père de Paul commence par penser que Lennon est une mauvaise fréquentation pour son fils, mais il finit rapidement par accepter que les Quarrymen répètent chez lui, et le duo commence à travailler ensemble,. Dès 1957, ils écrivent leurs premières chansons, comme Hello, Little Girl, qui devient par la suite une des chansons phares du groupe The Fourmost, ou encore One After 909 que l'on retrouve bien des années plus tard sur l'album Let It Be. « Nous avions l'habitude de sécher les cours et de retourner chez moi à Forthlin Road, pour composer. Il y a beaucoup de chansons de cette époque que nous n'avons jamais utilisées, parce que ce sont des chansons très simples », se souvient Paul McCartney. La tante Mimi se montre très sceptique au sujet d'une éventuelle carrière musicale de son neveu, lui répétant souvent que « la guitare, c'est très bien, mais tu ne pourras jamais vivre de ça ». Quelques années plus tard, alors que les Beatles sont au sommet de la gloire, John offre ainsi à Mimi un plateau d'argent sur lequel est gravée cette phrase.
Lennon fréquente le Liverpool College of Art à partir de l'automne 1957, section arts et lettres, ce qui ne lui plaît pas ; rétrospectivement, il pense qu'il aurait dû étudier l'illustration ou la peinture. Il arbore à cette époque un style de Teddy Boy, porte des vestes en cuir, et se fait connaître de tous comme un rebelle peu recommandable. Aux Beaux-Arts, il se lie d'amitié avec Stuart Sutcliffe et y rencontre également sa future épouse Cynthia Powell,. Distrait, John oublie très souvent d'apporter son matériel de dessin et n'hésite pas à lui emprunter crayons et pinceaux. Un jour où il est venu en cours avec sa guitare, il lui chante la ballade américaine Ain't She Sweet. Powell, quant à elle, se teint les cheveux en blond après avoir entendu Lennon complimenter une fille aux cheveux blonds. Cependant, il se montre insolent et inattentif durant les cours, au point d'être refusé par certains enseignants,. Ayant échoué à un examen, il quitte l'établissement avant la fin de son année.
Outre leur passion de la musique, John et Paul partagent bientôt un point commun, qui tisse un lien très fort entre eux : la perte de leur mère. Près de deux ans après la mort de Mary McCartney, Julia est renversée par une voiture, le 15 juillet 1958, à deux pas de « Mendips ». John vit la mort de sa mère comme un grand traumatisme, le plongeant dans l'amertume : « Je l'avais perdue deux fois. La première quand on m'avait envoyé chez ma tante. Et la seconde à 17 ans, quand elle est vraiment, physiquement morte. Ça m'a rendu très, très amer ». Il ne se remet jamais de cette disparition, lui consacrant plusieurs chansons par la suite.
Au sein des Quarrymen, John Lennon jouit d'une autorité certaine sur les autres, en raison de son âge comme de ses excès. Sur sa position dans le groupe, Paul McCartney déclare : « On admirait tous John. C'était le plus âgé et c'était plutôt lui le chef. C'était l'esprit le plus vif, le plus intelligent et tout ce genre de choses »,. Le look de Lennon est à l'époque très influencé par Elvis Presley et Marlon Brando. En février 1958, McCartney le convainc d'inclure son ami George Harrison dans le groupe. Lennon, peu tenté au départ car persuadé que Harrison est trop jeune, change d'avis après l'avoir auditionné dans un bus.
Par la suite, Lennon nomme son groupe les Silver Beetles, pour faire allusion au film L'Équipée sauvage, puis, en 1960, les Beatles, le deuxième « e » se changeant en « a » sur une idée de Lennon et Sutcliffe, en référence à la Beat Generation. Le groupe est très influencé par le répertoire rock 'n' roll de l'époque et son jeu est très agressif. Après s'être fait une petite réputation à Liverpool, le groupe est engagé en août 1960 par Bruno Koschmider, propriétaire de clubs à Hambourg, en Allemagne. Les Beatles font dès lors leurs armes dans les boîtes du quartier chaud de Sankt Pauli. John est plein de facéties pendant ses concerts : « Je m'appelle John, je joue de la guitare. Parfois, je joue les andouilles aussi » ou encore « Bande de boches, nous avons gagné la guerre ! », sachant que le public allemand ne le comprendra pas et que les marins anglais présents vont éclater de rire.
La tante Mimi est terrifiée par ce voyage et supplie son neveu, sans succès, de reprendre ses études. Pour cette escapade allemande, Lennon impose Stuart Sutcliffe à la basse,. Bien que peintre très doué, Stuart se révèle un piètre musicien. Peu après les débuts de l'engagement, il quitte le groupe pour vivre son histoire d'amour avec Astrid Kirchherr, auteure des premiers clichés officiels des Beatles. C'est alors McCartney qui prend la basse, Lennon et Harrison refusant de quitter leurs guitares. Le groupe connaît d'autres déboires lorsque McCartney et le batteur de l'époque, Pete Best, sont renvoyés d'Allemagne après avoir mis le feu à un préservatif, à l'arrière du cinéma où ils sont logés, tandis que George est lui aussi renvoyé, n'étant pas en âge de travailler. Lennon, quant à lui, perd son permis de travail peu après et doit également repartir en Angleterre.
Ils reviennent en Allemagne en avril 1961 et y enregistrent My Bonnie avec Tony Sheridan. En novembre, Brian Epstein propose aux Beatles de devenir leur manager, ce qu'ils acceptent. Ce dernier joue un rôle déterminant pour le groupe, poussant les membres à changer leurs tenues de cuir pour des complets-vestons, leur donnant une image plus sage. John Lennon vit un deuxième drame lorsque Sutcliffe meurt d'une tumeur du cerveau, le 10 avril 1962, quelques jours avant le retour du groupe à Hambourg,. Lennon tient alors un grand rôle auprès de Kirchherr : celle-ci déclarera par la suite qu'il l'a sauvée en lui remontant le moral, lui disant : « soit tu vis, soit tu meurs, tu ne peux pas rester au milieu ».
La vie personnelle de John Lennon prend un nouveau tour mi-1962, lorsque Cynthia lui apprend qu'elle est enceinte de lui. Ils se marient le 23 août, mais l'union reste secrète. En effet, il serait mauvais pour l'image du groupe que ses membres ne soient pas célibataires. C'est ainsi que même Ringo Starr, tout juste engagé par le groupe, n'est pas mis au courant et apprend que Lennon est marié lors d'une entrevue chez le comptable, au cours de laquelle John déclare avoir une épouse à charge. Le mariage ne s'ébruite qu'à la naissance de leur premier enfant, Julian Lennon, le 8 avril 1963. Julian grandit cependant sans avoir de véritable lien avec son père et déclarera, par la suite, dans une interview : « Je n'ai jamais vraiment voulu savoir la réalité sur comment papa se comportait avec moi. On a dit des trucs très négatifs à mon sujet, comme quand il a dit que je devais provenir d'une bouteille de whisky un samedi soir. Des trucs comme ça. On pense : où est l'amour dans tout ça ? Avec Paul on traînait souvent, plus que papa et moi. On était très amis et il semble y avoir bien plus de photos de Paul et moi jouant ensemble à cet âge qu'il n'y a d'images de mon père et moi ». Au moment de la naissance de Julian, John est en vacances avec Brian Epstein, le manager des Beatles. Il déclare : « Cynthia allait accoucher, mais je n'allais pas rater des vacances pour un bébé. Je me suis dit que j'étais un drôle d'enfoiré et je suis parti ».
Après plusieurs refus des maisons de disques londoniennes, les Beatles sont engagés par George Martin chez Parlophone, une filiale d'EMI. Le premier single du groupe, Love Me Do, paraît le 5 octobre 1962. La chanson atteint la 17e place des ventes au Royaume-Uni. Le premier album du groupe, Please Please Me, est en grande partie enregistré le 11 février 1963 en une seule séance de douze heures d'affilée, alors que Lennon souffre d'un rhume. Huit des quatorze chansons de l'album sont écrites par John et Paul McCartney. Celles-ci sont d'abord signées « McCartney/Lennon » avant que la formule ne soit définitivement changée pour « Lennon/McCartney ». Le succès du groupe prend alors de l'ampleur : une meute de fans suit les quatre garçons, des foules se pressent autour d'eux, parfois en crise d'hystérie, ce qui prend les Beatles au dépourvu. Le phénomène est baptisé « Beatlemania » par la presse britannique. Le 4 novembre 1963, ils ont l'honneur de se produire devant la famille royale. Si le groupe s'impose vite en Europe, il en va différemment aux États-Unis où le phénomène met plus longtemps à démarrer. Il faut attendre le passage du groupe au Ed Sullivan Show le 9 février 1964, qui fracasse le record d'audience pour une émission télévisée, pour que le groupe gagne une grande renommée dans le pays. Par la suite, les Beatles enchaînent les tournées internationales, les albums et les films en connaissant un succès planétaire.
Cette célébrité ne va pas sans rumeurs. Ainsi, l'année 1963 voit éclater une affaire concernant Lennon et Brian Epstein. Tous deux ont en effet passé des vacances ensemble en Espagne, ce qui conduit à de nombreuses spéculations, Epstein étant gay. La chose prend une certaine ampleur lorsque, au cours du 21e anniversaire de McCartney, Lennon s'en prend physiquement à quelqu'un qui lui a demandé : « Comment s'est passée ta lune de miel, John ? » Il s'agissait d'une blague, que Lennon a cependant prise comme une insulte. Un film de fiction retrace les vacances passées par Lennon et Epstein en Espagne : The Hours and Times. Cette période prospère voit Lennon se lancer dans l'écriture de deux ouvrages : In His Own Write et A Spaniard in the Works, recueils d'histoires et de dessins surréalistes et humoristiques. Les quatre membres du groupe sont faits membres de l'Ordre de l'Empire britannique le 12 juin 1965. Ils rencontrent également le poète folk Bob Dylan, qui reconnaît en John un talent d'écrivain. De cette reconnaissance naît un respect et un échange entre les deux icônes de la musique. C'est également Dylan qui fait découvrir la marijuana aux Beatles lors de la première tournée du groupe aux États-Unis à l'été 1964.
Lennon vit mal cette folie qui les entoure et se réfugie dans les sarcasmes et la boulimie -- il parlera plus tard de sa période « Elvis gros » dans une interview. De cette période où il se répugne lui-même, naît la chanson Help!, qu'il juge, rétrospectivement seulement, comme un véritable appel au secours lancé au monde. Il se montre également nostalgique de la période « cuir et rock 'n' roll », quand les Beatles n'étaient que d'obscurs jeunes musiciens s'escrimant dans les petits clubs. « Ce que nous avons fait de meilleur n'a jamais été enregistré. Nous étions des performers, nous jouions du straight rock dans les salles de danse, à Liverpool et à Hambourg, et ce que nous produisions était fantastique. Il n'y avait personne pour nous égaler en Grande-Bretagne ».
Après avoir écrit A Spaniard in the Works, John Lennon donne en mars 1966 une interview à une amie journaliste, Maureen Cleave, cinq mois avant la troisième tournée américaine d'été -- les deux premières ont eu lieu en 1964 et en 1965. Il déclare : « Le christianisme disparaîtra. Il rétrécira, s'évaporera. Je n'ai pas à discuter là-dessus. J'ai raison, il sera prouvé que j'ai raison. Nous sommes plus populaires que Jésus désormais. Je ne sais pas ce qui disparaîtra en premier, le rock 'n' roll ou le christianisme ». Aussitôt tronqués et déformés, ces propos provoquent une vague de haine, partie du sud des États-Unis, contre le groupe, et Lennon en particulier. Ainsi en Alabama, des disques des Beatles sont brûlés. Epstein présente en conférence de presse une déclaration approuvée par Lennon, ce qui ne calme pas la situation pour autant : vingt-deux stations de radio américaines boycottent le groupe, la vente de ses disques est interdite en Afrique du Sud et les prestations publiques américaines des Beatles sont tendues. La situation ne se calme qu'après de nombreuses excuses publiques de Lennon, fin août. En 2008, dans un article célébrant les quarante ans de l'« album blanc », L'Osservatore Romano, journal officiel du Vatican, revient avec indulgence sur cet écart en le qualifiant de « phrase qui avait provoqué une profonde indignation, mais qui sonne aujourd'hui comme une boutade venant d'un jeune de la classe laborieuse anglaise dépassé par un succès inattendu ».
C'est également à cette époque que se tiennent les derniers concerts des Beatles, qui ne savent plus comment concilier leurs innovations musicales et les foules hystériques. Ils décident à l'unanimité d'arrêter définitivement les frais, à l'issue de l'ultime concert de leur tournée américaine de l'été 1966, le 29 août au Candlestick Park de San Francisco. Par la suite, ils refusent de jouer, même pour un million de dollars. Lennon vit cependant assez mal cet arrêt, déclarant : « Plus de tournées... La vie sans les Beatles, c'est comme un vide dans l'avenir ». Il envisage même de quitter le groupe.
Les Beatles travaillent désormais en studio. À partir de Revolver, Lennon voit McCartney prendre une place dominante dans le groupe. Cependant, même lorsque l'auteur est unique, comme dans le cas du Yesterday de Paul, les chansons continuent d'être signées « Lennon/McCartney », sur décision d'Epstein qui ne veut pas dégrader la cohésion du groupe. Désoeuvré par la fin des tournées, Lennon joue dans le film parodique de Richard Lester, How I Won the War. S'il n'est ni un grand succès commercial ni critique à sa sortie, le 18 octobre 1967, le film lui permet d'exprimer ses positions pacifistes vis-à-vis de la guerre du Viêt Nam,. Lors du tournage, Lennon compose un de ses titres-phares, Strawberry Fields Forever. Pendant cette période, Lennon change nettement physiquement, devenu beaucoup plus maigre et acceptant désormais de porter publiquement des lunettes, rondes et désormais légendaires, à cause de sa myopie.
1967 voit l'apogée des Beatles avec la sortie de l'album Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, qui triomphe au sommet des hit-parades, des deux côtés de l'Atlantique. La période est également prolifique pour le tandem Lennon/McCartney, les deux hommes passant de nombreuses heures à travailler leurs chansons et à expérimenter de nouvelles sonorités. Lennon va plus loin et plonge dans le psychédélisme, à grands renforts de drogue et de sonorités complexes. Le rôle de la drogue prend par ailleurs plus d'ampleur dans les chansons du groupe, de l'aveu de McCartney, et provoque parfois des polémiques, comme le fait que Lucy in the Sky with Diamonds soit une supposée allusion aux LSD due à ses initiales. Le 25 juin 1967, les Beatles interprètent, en direct du studio n° 1 d'Abbey Road et en Mondovision, une chanson de John Lennon spécialement composée pour l'émission Our World, diffusée devant plus de 400 millions de téléspectateurs à travers la planète : All You Need Is Love, qui devient n° 1 un peu partout dans le monde. Le triomphe est total.
Peu après survient un événement dramatique : Brian Epstein meurt le 27 août 1967, pendant que le groupe assiste à une conférence du Maharishi Mahesh Yogi. Les Beatles ont alors besoin d'un nouveau leader, et c'est Paul McCartney qui prend le rôle. Il se charge de la direction du film Magical Mystery Tour, qui se révèle cependant un échec commercial et critique. Lennon vit mal ce revers : « J'ai alors compris qu'on avait des problèmes. Je n'avais aucune certitude sur notre capacité à faire autre chose que de la musique, et j'avais peur ». Il cherche de plus en plus une paix intérieure, et se tourne vers une artiste japonaise d'avant-garde, Yoko Ono, qu'il a rencontrée lors d'une exposition à l'Indica Gallery de Londres, en 1966. Entre février et avril 1968, lors d'un séjour à Rishikesh dans l'âshram du Maharishi, qui doit leur enseigner la Méditation transcendantale, John vit, comme Paul, une extraordinaire période créatrice et compose un grand nombre de nouvelles chansons, qu'il utilisera sur l'« album blanc », sur les deux derniers disques du groupe et même dans ses premiers albums solos.
Lennon divorce finalement à son retour. Il tente de poursuivre son épouse, déclarant être victime et non coupable d'adultère. Cependant, la donne change lorsqu'il est découvert que Yoko est enceinte de John. Les procédures de divorce se compliquent et tournent finalement à la défaveur de Lennon. Ce divorce pousse Paul McCartney à composer Hey Jude, chanson destinée à réconforter Julian Lennon, cinq ans, dont il est très proche.
À partir du mois de mai 1968, la présence de Yoko Ono lors des sessions d'enregistrement, aux côtés de John et littéralement au milieu du groupe, provoque malaise, rancoeur et animosité. Jusque là, aucune épouse n'avait été tolérée pendant les enregistrements, mais Lennon fait comprendre aux autres que c'est à prendre ou à laisser. L'artiste ayant trouvé sa muse, la plupart de ses nouvelles compositions sont très fortement influencées par Ono, ou font directement référence à elle : I'm So Tired, Happiness Is a Warm Gun, Yer Blues, Julia, Revolution 9, et de nombreuses autres. Yoko chante même sur le titre The Continuing Story of Bungalow Bill. Tout cela aboutit à l'« album blanc », double album de trente titres qui consacre l'éclatement des Beatles, chacun ne se servant des autres que comme musiciens de studio. Une scission de plus en plus flagrante s'opère entre Lennon et McCartney. Excédé par le comportement des musiciens, et en particulier celui de John, l'ingénieur du son Geoff Emerick claque la porte en plein milieu des sessions d'enregistrement, tandis que Ringo Starr s'échappe en Sardaigne. L'album n'en remporte pas moins un retentissant succès.
Dès son retour du séjour en Inde, John commence à se désintéresser des Beatles, désirant continuer à évoluer en dehors du cadre restrictif des Fab Four. Entre novembre 1968 et fin 1969, pour bien marquer sa première aventure en dehors des Beatles, il publie trois albums de musique expérimentale attribués à « John Lennon et Yoko Ono » : Unfinished Music No.1: Two Virgins, davantage connu pour sa pochette que pour son contenu musical, Unfinished Music No.2: Life with the Lions et le Wedding Album. La participation du couple au Rock and Roll Circus des Rolling Stones, en décembre 1968, est un autre pas hors du cadre des Beatles. Lennon forme pour l'occasion un supergroupe baptisé The Dirty Mac (en référence au groupe Fleetwood Mac). En plus de lui-même au chant et à la guitare rythmique, il compte Eric Clapton à la guitare solo, Mitch Mitchell (du Jimi Hendrix Experience) à la batterie et Keith Richards (des Rolling Stones) à la basse. Le groupe interprète Yer Blues, composé par John et paru, un mois plus tôt, sur l'« album blanc » des Beatles, suivi d'un boeuf avec Yoko au chant et Ivry Gitlis au violon.
Sur le tournage du documentaire Get Back (par la suite renommé Let It Be), l'ambiance est maussade ; George Harrison va jusqu'à quitter le groupe pendant douze jours en janvier 1969. Yoko continue à assister à toutes les sessions d'enregistrement des Beatles, assise aux côtés de John. Au même moment, ce dernier s'engage plus ouvertement sur le plan politique, notamment par rapport à la guerre, sous l'influence de Ono. John et Yoko se marient le 20 mars 1969 à Gibraltar et organisent par la suite les fameux bed-in pour la paix. Cette période inspire la chanson The Ballad of John and Yoko, enregistrée le 14 avril 1969 par Lennon et McCartney seuls, ce dernier assurant de nombreux instruments. Cette même année, Lennon adopte comme deuxième nom Ono. En juillet, il lance Give Peace a Chance, son premier single solo, bien qu'attribué au Plastic Ono Band. Il ne s'agit alors que d'un groupe théorique, inspiré d'une idée de Yoko Ono visant à manipuler des mannequins sur scène, d'où le nom. Cependant, la chanson est encore créditée Lennon/McCartney, Lennon se sentant à la fois coupable de lancer, le premier, un vrai disque solo, mais pas encore prêt à « couper le cordon avec Paul ».
Fin septembre 1969, Lennon met fin aux Beatles en annonçant son départ aux autres membres du groupe, dans la foulée de l'enregistrement de l'album Abbey Road. En octobre, il publie son second single solo, Cold Turkey, avec Eric Clapton à la guitare. La chanson avait été pressentie pour figurer sur Abbey Road, mais a finalement été jugée trop personnelle pour être publiée autrement qu'en solo. Lennon accélère encore cette séparation en engageant Allen Klein comme nouveau manager du groupe, alors que McCartney préférait son beau-père, Lee Eastman. Ayant également convaincu George Harrison et Ringo Starr, Klein entre en fonction. Cependant, la séparation effective des Beatles reste secrète durant plusieurs mois, pour des raisons commerciales : Klein demande à Phil Spector de retoucher l'album Let It Be, provoquant la colère de McCartney, qui trouve ses chansons dénaturées. C'est finalement ce dernier qui rend publique la rupture, le 10 avril 1970, dans un communiqué de presse inséré dans le pressage promotionnel de son premier album solo, un geste très mal pris par Lennon, qui le voit comme une tentative de promotion du premier opus de son partenaire. Dans une interview au magazine Rolling Stone, il déclare : « J'ai été stupide de ne pas faire ce que Paul a fait, ce qui a servi à vendre un disque », et ajoutant « J'ai formé le groupe, je l'ai dissous ». En décembre, une émission de télévision britannique le déclare « homme de la décennie », avec John F. Kennedy et Hô Chi Minh,.
Après la séparation des Beatles, John Lennon se consacre à sa carrière, à sa femme et à la politique. En février 1970, il publie son troisième 45 tours en solo, Instant Karma!, qui marque le début de sa collaboration avec le producteur renommé Phil Spector. Pour la promotion, Lennon effectue un retour à l'émission anglaise Top of the Pops, pour la première fois depuis 1966 ; la chanson atteint le top 5 des classements britanniques. À cette époque, Lennon suit une thérapie par le cri primal dont les résultats sont mitigés. Au mois de septembre, il entame l'enregistrement de son premier véritable album solo, John Lennon/Plastic Ono Band. Pendant quatre semaines, il s'entoure d'amis proches : Ringo Starr, son ex-compère des Beatles, à la batterie ; Klaus Voormann, un ami de l'époque de Hambourg, tient la basse ; enfin, le piano est assuré par Billy Preston et, parfois, par Phil Spector lui-même.
En 1971, Lennon se rend pour la première fois dans la famille de Yoko Ono, au Japon. Il est également concerné par deux batailles juridiques : la dissolution des Beatles par les tribunaux, et l'obtention de la garde de Kyoko, la fille de Yoko. En juillet, il enregistre son second album, Imagine, qui lui donne véritablement une crédibilité en tant qu'artiste solo. L'album contient d'ailleurs la chanson éponyme, un hymne pacifiste et utopique souvent considéré comme sa plus grande chanson,. Le disque comporte aussi des pamphlets politiques (comme Gimme Some Truth, adressé à Richard Nixon), ou encore How Do You Sleep?, qui attaque McCartney. Une autre chanson du disque se révèle populaire, Oh Yoko!, mais Lennon renonce à la sortir en single, craignant que « ce ne soit pas représentatif de l'image que j'avais de moi, du rock 'n' roller dur et mordant, au verbe acide ». Le 31 août 1971, il part s'installer à New York et sort Happy Xmas (War Is Over) en décembre, avec les enfants du choeur baptiste de Harlem : si le single reste discret aux États-Unis, il a du succès au Royaume-Uni, quand il y est publié un an plus tard. Par ailleurs, à travers ses nombreux engagements, John Lennon devient l'incarnation de l'activisme politique de sa génération et utilise sa notoriété en faveur de la paix ou de bonnes causes.
En 1972, au milieu de ses ennuis avec l'administration américaine qui ne veut plus de lui sur son sol, Lennon enregistre Some Time in New York City, mais les critiques aussi bien que les ventes se révèlent mauvaises. Le 30 août, il donne au Madison Square Garden deux concerts de charité, qui restent les dernières prestations complètes de sa vie, hors apparitions ponctuelles. Au début de l'année suivante, Lennon perd quelque peu le fil de sa production, déclarant ainsi au sujet de son disque à venir : « Ça devient un travail, et ça tue la musique. C'est comme quand on sort de l'école et qu'on n'a pas envie de lire un livre ». En avril 1973, il quitte Greenwich Village pour emménager au Dakota Building, dans un quartier nettement plus huppé.
À l'été 1973, les relations de John avec Yoko Ono se dégradent, au point qu'elle le met à la porte, et Lennon s'installe à Los Angeles avec May Pang, sa jeune assistante et nouvelle compagne. Il décrit cette période comme son « week-end perdu » (lost week-end), bien qu'elle dure en réalité plus d'un an. Lui qui doit régulièrement affirmer que Yoko n'a pas causé la fin des Beatles, plaisante à propos de cette période où il était loin d'elle : « On s'est séparés pendant dix-huit mois, Yoko et moi. Et, à ma connaissance, les Beatles ne se sont pas reformés pour autant ! Donc, Yoko n'était pas la cause de leur séparation ». Toutefois, c'est bien un John Lennon en perdition qui s'installe en Californie, avouant lui-même « être devenu complètement fou », tentant vainement « de noyer dans l'alcool » tout ce qu'il ressentait. Sous l'influence de May Pang, il tente cependant de renouer des liens avec son fils Julian et le rencontre avec Cynthia lors d'un séjour à Disneyland. Il lui offre par la suite une guitare et d'autres instruments et lui apprend à en jouer.
Lennon renoue également brièvement avec Paul McCartney, et se lie d'amitié avec plusieurs célébrités du monde musical, comme Elton John et David Bowie. D'une part, il invite le premier à chanter sur sa chanson Whatever Gets You Thru the Night. Dans la période d'errance que traverse Lennon, ce titre, publié en single en octobre 1974, connaît un grand succès et relance sa carrière : sur le marché américain, c'est son unique n° 1 en solo et de son vivant. De plus, ayant parié avec Elton John qu'il l'accompagnerait en concert si le disque se classait en tête, Lennon s'exécute le 28 novembre 1974, au Madison Square Garden, où il joue également Lucy in the Sky with Diamonds et I Saw Her Standing There. Cette dernière apparition sur scène est publiée avec les autres chansons du concert sur l'album d'Elton John Here and There. D'autre part, John Lennon co-écrit la chanson Fame avec David Bowie, son premier grand succès aux États-Unis. Lennon accompagne par ailleurs Bowie dans sa reprise de Across the Universe, tandis que ce dernier reprend les premiers mots de A Day in the Life (« I read the news today oh boy ») dans la chanson-titre de Young Americans.
Durant cette période, Lennon enregistre tout de même deux albums, avec le producteur Phil Spector : Walls and Bridges et Rock 'n' Roll, ce dernier constitué de reprises de classiques du rock 'n' roll, comme Be-Bop-A-Lula ou Peggy Sue. Cet album est pourtant enregistré à contre-coeur, car il s'agit d'une obligation contractuelle vis-à-vis de Morris Levy. En effet, Lennon a été accusé de plagiat, en 1969, pour avoir emprunté, sur son titre Come Together, les quatre mots « here come old flat-top » de la chanson You Can't Catch Me de Chuck Berry (dont les droits revenaient à Morris Levy). Il doit donc s'engager à enregistrer trois chansons du catalogue de Levy. Finalement, il déclare au sujet de Rock 'n' Roll : « Ce fut une humiliation, et je regrette de m'être trouvé dans cette position, mais je l'ai fait ». À cette époque, le rapprochement avec Julian se poursuit, celui-ci jouant de la batterie sur un titre de Walls and Bridges.
Au début de 1975, Yoko Ono accepte que Lennon revienne habiter avec elle, sous réserve qu'il respecte certaines conditions. Il accepte ainsi de se soumettre à un régime macrobiotique sain, sans viande ni alcool, mais aussi de laisser sa femme gérer entièrement ses affaires ; elle investit alors dans l'immobilier et l'élevage. Yoko finit par se retrouver enceinte mais, la quarantaine entamée et avec le souvenir de ses précédentes fausses couches, elle voudrait avorter. Lennon refuse catégoriquement et parvient à la convaincre de garder l'enfant, en s'engageant à s'en occuper. Ainsi, le 9 octobre, jour du 35e anniversaire de John, naît son second fils, Sean. Lennon se retire alors de la vie publique et musicale pour se consacrer à l'éducation de son fils ; sa toute dernière prestation publique a lieu le 13 juin 1975, lors d'un show télévisé en hommage à Lew Grade, un producteur et magnat de l'audiovisuel britannique.
Pendant cette période, Lennon dessine et écrit beaucoup, et s'occupe aussi de tâches domestiques. Son activité musicale est ralentie mais loin d'être arrêtée, comme en témoignent les Lost Lennon Tapes, ou encore les chansons Real Love et Free as a Bird, qu'il compose vers 1977 et 1978. Mais ce silence public laisse perplexe, aussi bien ses fans, toujours dans l'expectative, que les médias -- le 14 janvier 1978, le New Musical Express titre « Où donc es-tu, John Lennon ? » -- ou encore ses collègues de la scène rock. Sur cette période, Lennon s'explique dans une chanson, Watching the Wheels, lors de son retour public en 1980. Il effectue, cette année-là, un voyage aux Bermudes, où il écrit la plupart des chansons d'un nouvel album. Il retrouve une maison de disques avec David Geffen et débute l'enregistrement le 4 août. Sorti en novembre aux États-Unis, l'album Double Fantasy, avec des titres chantés en alternance par Yoko et lui, marque le retour de Lennon et obtient, dans un premier temps, des résultats corrects ; ceux-ci explosent finalement après l'assassinat du musicien.
Le 8 décembre 1980, à 22 h 52, après une soirée de travail en studio et alors qu'il rejoint son appartement du Dakota Building, à côté de Central Park, Lennon reçoit cinq balles de revolver tirées par Mark David Chapman, sous les yeux de son épouse. Emmené à l'hôpital Roosevelt en urgence, il est déclaré mort à 23 h 07, quinze minutes après les coups de feu. Le lendemain, Yoko annonce : « Il n'y aura pas de cérémonie pour John. John aimait et priait pour l'humanité. S'il vous plaît, faites de même pour lui. Merci. Yoko et Sean ». Son corps est incinéré et ses cendres remises à Yoko,.
L'assassin, Mark Chapman, plaide coupable et écope d'une peine de prison à perpétuité, avec quinze ans incompressibles. Sa libération conditionnelle est refusée à six reprises. Le comité chargé de juger sa dernière demande de sortie déclare : « Cet acte prémédité, insensé, égoïste et aux conséquences tragiques, mène à la conclusion que libération demeure incompatible avec la sécurité de la communauté ». Les raisons de ce meurtre demeurent floues. Certains y voient le sentiment de trahison qu'aurait éprouvé Chapman, accusant son idole de ne pas avoir tenu les promesses de paix et d'égalité des richesses qu'il communiquait dans ses chansons. D'autres y voient une « réponse » à sa phrase affirmant que la popularité des Beatles dépassait celle de Jésus. Lennon avait évoqué sa mort violente en chanson, de façon troublante, avec le « shoot me » répété avant chaque couplet de Come Together, ainsi que dans une interview. Le jour même de son assassinat, il avait déclaré : « Je considère que mon travail ne sera pas terminé tant que je ne serai pas mort et enterré, et j'espère que ce sera dans très, très longtemps ». En l'espace de quelques mois, son dernier album, Double Fantasy, s'écoule à sept millions d'exemplaires à travers le monde.