Les 10 commandements du top 10 cinéma

Pour les fadas de top ciné, c’est la polémique du moment : non seulement les Cahiers du Cinéma mettent P’tit Quinquin, une série, dans leur classement de fin d’année, mais en plus ils lui donnent la première place. Le mensuel est coutumier de cette pratique, lui qui lista jadis Loft Story dans le meilleur de… de quoi au fait ? De l’audiovisuel ? Des images en mouvement ? Certainement pas du cinéma en tous cas, car il existe des règles dès qu’il s’agit de mettre dans l’ordre ses films préférés, des lois immuables qui nous dépassent et avec lesquelles Moïse descendit jadis du Mont Sinaï. Elles étaient écrites au verso des Dix Commandements et aujourd’hui, il est plus que temps de les révéler. Tremblez pauvres mortels !

Des films exploités dans les salles françaises, entre le 1er janvier et le 31 décembre, tu classeras

Les réseaux et la mondialisation ont mis dans le flou nombre de critères de sélection considérés comme acquis et qu’il convient de rappeler. Historiquement, l’acte de naissance d’un film reste sa première projection publique et payante : hors de notre vue les films uniquement montrés en festivals ou les longs-métrages vus en avant-première mais qui sortiront l'année prochaine ! Qui sortiront en France. Car les tops ont forcément une nationalité et il faut faire avec ; le calendrier des sorties n’étant pas le même d’un pays à l’autre. En 2014, les spectateurs américains peuvent mettre The Immigrant dans leur classement, pas les Français qui l’ont eu en salles en 2013. A moins d’arriver à une sortie internationale pour chaque film, il ne pourra jamais y avoir un top 10 mondial annuel reflétant, à l'instant T, les goûts de la Terre entière.

Les ex-aequo tu refuseras

Etablir un classement, c’est faire des choix et les assumer. Ca fait couler du sang et des larmes, mais c’est le prix de la fermeté, la preuve du caractère dont tout bon top a besoin. Poser des égalités revient toujours à enfreindre la règle du nombre de présents (placer 11 ou 12 films au lieu des sacro-saints 10) ou à injecter une indécision susceptible d’affaiblir toute la structure du top (par exemple, placer deux films à 3ème la place, puis sauter la 4ème place et laisser les fans du chiffre 4 dans le plus grand désarroi). Pire : justifier l’ex-aequo par une pirouette intellectuelle. « Tu comprends, Qu’est-ce qu’on a fait au bon dieu ? et Winter Sleep, ce sont deux films-miroirs, deux variations sur le thème de la quête de spiritualité et de la solitude métaphysique que je me refuse à séparer ». Au Moyen-Age, ceux qui faisaient ça avec leur top étaient brûlés pour sorcellerie :  

1. Gone Girl
2. Winter Sleep
   Qu’est-ce qu’on a fait au bon dieu ?
3. Under The Skin
   Astérix : le domaine des dieux
   Les gardiens de la galaxie
4. Leviathan
5. Tonnerre
6. Boyhood.
7. Adieu au langage

Des films regardés en entier et sans avoir dormi tu mettras 

Depuis la nuit des temps, un débat anime les soirées des topophiles du cinéma : peut-on réellement évaluer un film dont on a loupé un ou des morceaux ? Est-il légitime d’exclure d’emblée le film qui t’a fait fuir avant sa fin, parce que plus rien n’aurait pu le sauver à tes yeux, ou au contraire d’en retenir un autre sans être allé au bout, parce que la partie était de toutes manières gagnée d'avance ? Le fait de s’être endormi, n’est-ce pas une preuve d’ennui donc un motif d’exclusion dans la perspective d’un classement ? Si tu tiens absolument à inclure ces rencontres manquées, soit pour suivre le mouvement, soit parce que tu as une réputation à défendre, dresse un classement à part, comme le top des films devant lesquels il aura fait bon dormir en 2014 (on ne juge pas la qualité des oeuvres, mais bien celle du sommeil proposé) :

1. At Berkeley
2. Match Retour
3. Les trois sœurs du Yunnan
4. Le vent se lève
5. La femme du ferrailleur
6. Computer Chess
7. Bird People
8. Sunhi
9. Still The Water
10. Sils Maria

Plus de 10 films dans l’année tu auras vu

A partir de combien de longs-métrages vus en salles un classement devient-il légitime ? Si tu as vu seulement 20 films mais que ce sont eux qui trustent les premières places de tous les tops, tu as du pot, personne ne te fera la moindre remarque. En revanche, si parmi tes 20 choix se trouvent le truc des Chevaliers du Fiel, Doutes avec Christophe Barbier et The Baby, plus mauvais film de 2014 selon les utilisateurs de Vodkaster, reconnais que tu es bien parti pour faire un top tout pourri qui te vaudra une exclusion définitive de la ligue internationale du top. Unique recours : tu fais ton classement des 10 meilleurs pires films de 2014, parmis ceux dénoncés par les utilisateurs de Vodkaster. Et tu le fais sans ironie, avec le moins mauvais à la première (chapeau bas si tu en as vu 10 parmi ces 42 flops). Exemple : 

1. The Canyons
2. Transformers : l’âge de l’extinction
3. Arrête ou je continue
4. Sex Tape
5. Welcome to The Jungle
6. Grace de Monaco
7. Lucy 
8. Lovelace
9. Monuments Men
10. Oldboy 

Les films que tu n’as pas vus tu ignoreras

Parfois le syndrome Jérôme Cahuzac gagne sans prévenir. On prétend avoir vu Casablanca et Citizen Kane parce qu’il faut les avoir vus et qu’on ne veut pas passer pour un imbécile, ou Bienvenue chez les Ch’tis parce qu’on ne veut pas être exclu du groupe... Le temps passant, on finit par se persuader des les avoir regardés et on croit dur comme fer à son propre mensonge. Ce qui arrive à l’échelle d’une vie cinéphile peut se produire sur une petite année, maintenant que tout va plus vite. Une entorse à la vérité en entraîne une autre et voilà qu’on affirme avoir vu le dernier Godard (« cette 3D mes enfants, cette 3D ! ») ou qu’on rejette Qu’est-ce qu’on a fait au bon dieu ? sans savoir ce qu’il vaut parce que «  le meilleur du film est dans la bande-annonce ». Sois honnête. Si tu as vu 100 films cette année, mais pas du tout les 100 qu’il fallait voir selon le public ou la critique, tant pis. Dis-toi que les autres n’avaient qu’à être curieux des mêmes choses que toi. Sinon, va au bout de l’absurde en faisant le top 10 des meilleurs films que tu n’as pas vus cette année : 

1. Ida
2. In The Family
3. Black Coal
4. Iranien
5. Pan pleure pas
6. Obvious Child
7. All About Albert
8. I Origins
9. Jersey Boys
10. Joe

La fin janvier de l’année suivante tu attendras et une bonne mémoire tu entretiendras 

Il y les films qui renoncent à concourir aux Oscars en sortant avant la saison des prix, pendant l’été ou même avant. Il y a aussi les films qui renoncent à figurer dans les tops, en sortant en décembre (trop tard) ou en janvier (trop tôt), ceux qu’on ne verra jamais à temps (A Most Violent Year et Pasolini, en salles le 31 décembre 2014) et ceux dont on ne se souvient plus (La vie rêvée de Walter Mitty et Nymphomaniac – Volume 1, le 1er janvier 2014). Deux solutions existent mais avec elles, on change de dimension, on se professionnalise. La première consiste à être patient, à attendre d’avoir vu tout ce que l’on avait envie de voir, avant de faire son top, au risque d’arriver bien après tout le monde et de n’intéresser personne. Et la seconde ? Se débrouiller pour revoir les moins frais dans la mémoire, ceux pour lesquels on a des doutes. Et si l’intégrité n’est pas un vain mot pour toi, tu regardes deux fois tous tes films de l’année et tu publies ton top dans 10 ans, ou tu fais un top 10 des films sortis en fin ou en début d’année, les exclus des classements 2013 et 2014 : 

1. Snow Therapy
2. Les bruits de Recife
3. All is Lost
4. Le géant égoïste
5. La vie rêvée de Walter Mitty
6. Nymphomaniac : volume 1
7. La reine des neiges
8. Les merveilles
9. Timbuktu
10. The Lunchbox

Entre le cœur et la raison tu choisiras 

Dresser un top, c’est laisser une trace de la cinéphilie d’une année, mais à un instant T. Une trace de moins en moins délébile et confidentielle, grâce aux réseaux, alors qu’elle est en mouvement permanent. Même en ayant fait toutes les sorties, un classement 2014 rédigé le 1er janvier 2015 ne sera jamais le même qu’un classement 2014 rédigé le 1er janvier 2016 ou 2017. Un philosophe peu regardant sur l’hygiène l’a dit : on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve. Revoir les films amène souvent à les réévaluer, à la hausse ou à la baisse, à les envisager différemment, simplement parce qu’on n’est plus tout à fait celui que l’on était la première fois qu’on les a vus. Les cimetières sont pleins de malheureux s’en voulant encore d'avoir mis Le fabuleux destin d'Amélie Poulain plutôt que Mulholland Drive dans leur top 2001 alors qu’ils l'installeraient aujourd'hui sans problème dans leur top des films des années 2000. Avec l'habitude, la tentation est grande d’anticiper sur les titres qui vieilliront le mieux, de laisser de côté l’anecdotique, d’établir une cohérence entre les films choisis (des américains saupoudrés d’européens et d’asiatiques ; placer une comédie entre deux tragédies ; faire se cotoyer pensum exigeant et grasse pantalonnade), de faire œuvre d’auteur en essayant de voir plus loin que l’horizon de la seule fin d’année. Mais si tu y cèdes, tu dois y céder totalement. Soit tu fais le choix du cœur en classant les films que tu as le plus aimé, soit tu fais le top 10 de la raison en conservant ceux qu’il faut retenir, selon toi, de l’année écoulée, sans te préoccuper du seul plaisir procuré. Une liste qui ressemblerait peut-être à celle-ci : 

1. Les chiens errants
2. Winter Sleep
3. L’institutrice
4. Saint Laurent
5. Aimer, boire et chanter
6. Mercuriales
7. Le paradis
8. Métabolisme
9. Eau argentée
10. Adieu au langage 

Les films et les séries tu ne mélangeras point

P’tit Quinquin se retrouve dans nombre de tops. Sa sélection à la Quinzaine des Réalisateurs a donné une aura cinématographique à la série de Bruno Dumont, il n’empêche : ce n’est pas un film, exploité en tant que tel en salles, mais une création télévisuelle. Séparer les séries des films, est-ce un réflexe de vieux con maintenant que les deux sont évoqués indifféremment par la critique comme par le public et que la plupart des cinéastes tournent pour la télé ? Non, n’en déplaise aux ardents défenseurs des séries, peut-être heureux de voir ainsi légitimé l’objet de leur passion – encore qu’il est difficile de dire s’il s’agit de reconnaissance ou de condescendance (« petite série, t’es tellement belle que t’aurais pu faire du cinéma »). Simple logique : si on accepte ce qui passe à la télé, où sont les direct to DVD et les films exclusivement en VoD ? Si on accepte les 6, 12 ou 24 heures d’une série, pourquoi n’accepte-t-on pas les 6, 12 ou 24 minutes d’un court-métrage ? Si on élargit le spectre du format, il faut être cohérent et le faire dans les deux sens. Les séries sont plus faciles à voir que les courts ? Pour suivre légalement et sans trop de retard The Walking Dead, il faut être abonné à un bouquet de chaînes. Si on respecte la loi, pour découvrir Olive Kitteridge, il faut souscrire à un abonnement d’un an à OCS ce qui coûte plus cher que de voir un film en salles. Il y une différence d’accessibilité qui n’est pas à l’avantage de celui que l’on croit (sauf à regarder NCIS ou Plus belle la vie) et qui donne à un top fusionnel série/films une touche plus snob que populaire au final. Et ça a quel sens de comparer une saison d’une série en cours avec un film ? Quand tu donnes ton avis sur un livre, tu le fais après l’avoir lu en entier, pas après chaque chapitre, si ? Et on choisit quelle série, une nouvelle ayant débuté cette année (en France ou aux USA ? Téléchargées ? A la télé ? Sur le web ?) et on exclue les autres ou la dernière saison d’une série en cours dont on ne connaît pas encore l’issue ? L’élargissement du corpus empêche les comparaisons simples et fout le bordel, la preuve :

1. Olive Kitteridge
2. Orange is The New Black saison 2
3. Fargo saison 1
4. Game of Thrones saison 4
5. Boyhood
6. Big Bang Theory saison 8
7. Dragons 2
8. True Detective saison 1
9. P’tit Quinquin
10. Adieu au langage 

Tout tu ne mélangeras point

Ah tu veux mettre ensemble les séries et les films ? Tu veux jouer ? D’accord. On garde les séries, mais on ajoute les courts et moyens-métrages, les téléfilms, les vidéos YouTube, la télé-réalité et les matchs de foot, parce que tout est spectacle et caméra, et que tout est post-moderne, tout finit par se retrouver sur le même écran. Voilà, tu l’as voulu, tu l’as eu : 

1. N’importe quelle vidéo récente de chaton sur YouTube
2. N'importe quel gif récent de chat
3. Le teaser de Star Wars 7
4. Too Many Cooks
5. Halt and Catch Fire Season 1 Complete 720p.WEB-DL.DD5.1.H.264-ABH
6. Innocent Nerd gets turned out in three-way sur XHamster (NSFW)
7. Légendes vivantes
8. Demi-finale de Coupe du Monde : Allemagne-Brésil
9. Un mail trop drôle de Cdiscount qui dit qu’ils vont découper les prix à la tronçonneuse (y a des prix qui crient, du sang)
10. Adieu au langage

Lisible ton classement restera

Les tops plaisent parce qu’ils sont simples. Un titre par ligne, un classement de 1 à 10, du meilleur au moins bon, de haut en bas : c’est pour ça qu’on les partage. Un regard suffit pour embrasser leur globalité et générer de longues discussions. On peut même affirmer sans risque que plus une liste est courte et frappante, plus elle suscite de réactions, au point que le lecteur du top produit souvent davantage de texte que celui qui a établi le classement. Il peut être donc amusant de déchiffrer ce dernier. Une fois, pas deux. Il s’agit d’un top, pas de la Pierre de Rosette. Dresser un classement sous forme d’images sibyllines ou pire, de répliques empruntées aux dialogues ou d’extraits de BO non-titrés, ressemble plus à de la pédanterie qu’à de l’originalité. Ton top devient alors un top réservé non seulement aux initiés, le mystérieux groupe de « ceux-qui-savent », mais en plus aux initiés qui auront la patience de passer sur ta création plus que les 15 secondes habituelles. T’as intérêt à être Quentin Tarantino pour vouloir mobiliser tant d’attention, mais même lui ne fait pas ça. Regarde le top 2014 des films les mieux notés sur Vodkaster sous cette forme et dis-nous si c'est plus simple :

Si tu te sens prêt(e) à respecter ces Dix Commandements, il est temps de créer ton propre top sur Vodkaster, dans les règles de l'art. Rebelle tu es et resteras ? Tous les autres classements sont possibles, comme celui des films de l'année devant lesquels il fait bon dormir ou des meilleurs films que tu n'as pas vus.